しろこさんさん(2021年11月4日)の日本酒「電照菊」レビュー

　限定酒を手に入れたら、飲み相手に声をかけたくなる。

　いつもは前もって一口飲んで持っていくかどうか決めるけれど、今回は開けずに持ち込んだ。


　
　今日の限定酒は、「寒菊　電照菊純米大吟醸50　おりがらみ生」。

　キラキラとした泡がガラスの器の中で踊り、発酵感も酸味もあるけれど強すぎず、澱が甘さの余韻をくれる。２人とも好きなタイプのお酒で、数時間で４合びんを空にしてしまった。

　
　「電照菊」の光のように秋の夜長を照らしてほしい、というのが名前の由来らしい。

　いや、そんなロマンチックな話じゃないよね、と思う。電照菊に当てる光は、「咲いちゃダメ」の命令。日照時間が短くなると咲こうとする菊に、人工の光を当てて夜を忘れさせ、咲く時期をコントロールする。

　
　飲むために借りるいつもの部屋は、遮光カーテンで守られていて、照明が薄暗い。すぐに酔ってしまうから、昼なのか夜なのか、下手したら夏なのか冬なのかもわからないまま四季を過ごした。


　この日も、黄色いスポット照明がふわりと影を落とす中で、お酒と遠慮がちな言葉を注ぎあう。枯れかけの芽が、水を浴びて生き返る。でも決して、夜になっても眠りにつくわけにはいかない。


　夢うつつの時間が過ぎ、ひとり、部屋に残される。
　眠気を振り払いながら、空のビンを片づける。


　「咲いちゃダメだよ」の言いつけを、健気に守っている電照菊のように。
　いつまでいい子でいられるだろう。

　……私の抱える花は、つぼみにすら、なれない。